

автор сценария

Яна Поляруш

при участии

Инги Киркиж

pumlyara@yandex.ru

## **«МАМА, Я В ТЕЛЕВИЗОРЕ!»**

Сценарий полнометражного художественного фильма

(отрывок)

жанр: комедия

хронометраж: 90 минут

СПб - Москва

2010 - 2018

ИНТ. ЗАДНИК ПАВИЛЬОНА ПРОГРАММЫ «ПОЛЕ ЧУДЕС». ДЕНЬ

Затылок ВАНИ (18) маячит среди массовки, входящей в павильон студии программы «Поле чудес». Их направляет АССИСТЕНТКА (23). Мимо торопливо проходят ярко накрашенная с накладными ресницами девушка СОНЯ (18) и агент по актерам КЛАВДИЯ (45).

ИНТ. ПАВИЛЬОН ПРОГРАММЫ "ПОЛЕ ЧУДЕС". ДЕНЬ

Ваня садится в зрительный зал. Он с восторгом оглядывается на огромные декорации, мониторы, все блестит и разноцветит. Глаза его округляются, он чуть привстает от волнения - в центр зала выходит Якубович, под бурные аплодисменты.

ЯКУБОВИЧ

И вновь приветствую вас в студии  
капитал - шоу «Поле Чудес»...

Ваня торопливо достает фотоаппарат и только прикладывает его к глазу. Чья-то рука опускает его фотоаппарат вниз. Это сидящий рядом мужчина, ИНТЕЛЛИГЕНТ С УСАМИ (53). Он отрицательно машет головой и, наклонившись, на ухо Ване сообщает.

ИНТЕЛЛИГЕНТ С УСАМИ

Могут выгнать.

Ваня послушно убирает фотоаппарат. Он следит за камерами, но все они крутятся вокруг Якубовича и «барабана».

ЯКУБОВИЧ

Итак, откроем пятую букву!

Выходит невероятной красоты девушка, с васильковыми глазами, в костюме русской народной красавицы, правда не до пят, а чуть ниже попы, с русской косой через плечо и в кокошнике. Это Соня. Она нервничает, но улыбается. Ваня «поплыл», любясь тем, как изящно она открывает букву, и какую – Ъ! Соня с улыбкой поворачивается на зал, но вдруг замирает от ужаса, увидев строгое лицо Якубовича. Она оглядывается на табло и видит, что открыла не пятую, а шестую букву! Она быстро закрывает букву Ъ, и открывает предыдущую, пятую – В. Лицо Якубовича вытягивается.

В этот момент Ваня замечает на кран-стрелке летящую мимо него камеру на дистанционном управлении. Ваня медленно встает, как замороженный, навстречу несущейся на него одноглазой мечте и... кричит, что есть мочи, глядя в объектив.

ВАНЯ

Эй, я здесь! Мама, ма, я в телевизоре!

ЭТМ.

ТИТР:

**МАМА, Я В ТЕЛЕВИЗОРЕ!**

ЭКСТ. ПОСЕЛОК. ВЕЧЕР

Зима укутала маленькую глухую деревню густым пушистым слоем снега. Дымятся печные трубы. Вдалеке взрываются салюты, слышны веселые крики людей и душераздирающий лай собак. Желтый уютный свет выключается в одном простом деревенском доме.

ИНТ. ДОМ ВАНИ. ВЕЧЕР

В углу, мигая гирляндой, стоит наряженная елка. На стене тикают часы. Время без пяти минут двенадцать. Накрыт праздничный стол. Родители Вани сидят на диване, смотрят в телевизор, годовалый ВАНЯ стоит на четвереньках и слушает поздравительную речь президента Ельцина (1995 год) ПАПА (39) открывает бутылку шампанского. Ваня неуверенно встает на ножки, шатаясь, делает два шага. МАМА (32) отрывается от телевизора, видит это.

МАМА

Ах, Ванечка, пошел!

Ваня, покачнувшись, хватается за свисающую скатерть. Скатерть срывается со стола, Ваня валится под стол, опрокидывая на пол праздничный ужин. Мама в ужасе подскакивает к столу, поднимает Ваню, с ним все в порядке - папа с облегчением выдыхает. Качая головой, он поднимает бокал с пола, наливает шампанское. Передает маме, наливает себе. По телевизору раздается торжественный бой курантов.

ПАПА

Ну, с новым годом!

Мама, сняв с Вани испачканные салатом штанишки, отпускает его, голопопого, ползать на свободу, чокается с папой. Ваня подползает к шнуру телевизионной розетки, что пуповиной соединяет домашний ящик с Останкинской телебашней и дергает за шнур. Мама и папа в один голос кричат.

ПАПА И МАМА

Нееееет!

ИНТ - ЭКСТ. ДОМ ВАНИ. ДЕНЬ

«Серфинг» по телевизионным каналам - одна картинка сменяет другую. Мама сидит за столом и строчит на ножной швейной машинке свадебное платье на заказ. Между делом, поправив на носу очки, она переключает каналы.

Справа и слева от телевизора открыты два окна - лето. В одном окне 5ти летний Ваня в оранжевой синтепоновой куртке с палкой в руке гонится за собакой. По телеку сменяются каналы. В другом окне выбегает уже 10тилетний Ваня в той же, но уже изрядно потрепанной, ставшей короткой в рукавах оранжевой куртке с прутиком в руке он гонит двух коз. Скрывшись за краем окна, он вдруг заглядывается прямо в окно. По телеку Николай Николаевич Дроздов, с попугаем на плече, улыбаясь, доит козу. Мама ползает по полу с булавками во рту и подхватывает подол свадебного платья, надетого на клиентку - необъятных размеров НЕВЕСТУ (25). В возникшую на экране паузу, Ваня говорит, пародируя голос Николая Дроздова.

ВАНЯ

Если накормить козу кошачьим кормом,  
у нее молоко будет со вкусом мяса!

Мама резко поворачивается на телевизор, и удивленно кивает Невесте, говорит, с булавками во рту!

МАМА

Ты это слышала?! Кругом вранье!

ЭКСТ. ДОМ ВАНИ. ДВОР. ДЕНЬ

Мама воровато оглянувшись по сторонам, пытается накормить козу кошачьим кормом, чтоб соседи никто не заметил. Но проходивший мимо Ванька видит это.

ИНТ. ДОМ ВАНИ. ДЕНЬ

Ноги мамы и папы торопливо входят в комнату. Они, о чем-то спорят. Слышен звук включаемого телевизора. Родители забирают друг у друга пульт.

ПАПА

Какой сериал?! У меня Кубок Кремля!

МАМА

А у меня последняя серия! Я год смотрела!

Ваня лежит за диваном в партизански выжидательной позе. Он начинает раскручивать катушку спиннинга. Вдруг родители резко замолкают. С потолка прямо перед телевизором в развернутом виде, на леске, пропущенной через люстру, спускается дневник Вани, на самом видном месте красуется «пятерка» за выразительное чтение стихотворения.

МАМА (читает)

За выразительное чтение.

Из-за дивана появляется голова, довольного собой Вани. Он, с места в карьер, встает перед телевизором и начинает.

ВАНЯ

Скажи-ка, дядя, ведь не даром

Москва, спаленная пожаром  
Французу отдана? Эээ... (вспоминает)

Оба родителя, улыбаясь для сына, стараются разглядеть за ним изображение на телевизоре, наклоняясь то в одну, то в другую стороны. При этом они за спиной передергивают пульт, переключая каналы. Вдруг на экране появляется заставка программы «Спокойной ночи, малыши!».

ВАНЯ

Ведь были люди в наше время, не то, что  
Нынешнее племя, богатыри – не вы!  
Плохая им досталась доля...

МАМА (перебивает)

О, сынок, «спокойки»! Заслужил!  
Все полезнее, чем эти... с мячом...  
по полю носятся!

Красноречиво смотрит на папу, мол, фиг тебе, а не футбол.

ПАПА

Пусть Ванька дочитает!

МАМА

Да, мультик кончится. Вот посмотрит  
Хрюшу и дочитает. С выражением! А потом  
и внеклассное чтение... тоже вслух... и с  
выражением.

Ванькин триумф испорчен. Он, как подстреленная птица, не допев свою песню, садится перед телеком, как перед личным врагом и конкурентом. Папа и мама уходят на кухню дальше спорить. Ваня, прищурив один глаз, «стреляет» указательным пальцем в Хрюшу.

ИНТ. ДОМ ВАНИ. ВЕЧЕР

По телевизору выступает Петросян, говорит репризную реплику. Зал хохочет. Мама перестает строчить швейной машинкой, громко смеется, поворачивается на мужа. Улыбка застывает на ее лице. Она внимательнее вглядывается в мужа.

МАМА

Вась, ты чего?

Папа смотрит в сторону телевизора с застывшим взглядом. Он умер.

ИНТ. ДОМ ВАНИ. ДЕНЬ

Заставка телепрограммы «Вести», краткий обзор: «Убили...», «Подожгли...», «Взорвали...», «Погибли...», «Украли...». За столом на своем привычном месте сидит мама вся в черном. Она сочувственно причмокивая и качая головой, что-то строчит на швейной машинке. Стекла на очках с годами стали толще. На привычном месте папы висит на стене его портрет с черной ленточкой в нижнем правом углу. Ваня встает перед мамой, перекрывая собой телевизор.

ВАНЯ

Мам, а когда конец света?

Мама, держа нитку во рту, смотрит на то, что у нее получилось.

МАМА

По телевизору передавали, через  
семь лет. Ты в аккурат школу  
закончишь!

Довольная результатом, она протягивает сшитое сыну. Это куртка,  
перекроенная из джинс.

ВАНЯ

Мам, а когда конец света наступит,  
телевизор будет работать?

МАМА (подумав)

Вряд ли.

Ваня тем временем надевает куртку, но... - рукава короткие! Оба в шоке.

МАМА

Опять коротко?! Тьфу ты, третий раз  
перешиваю! Ты куда так растешь?!

ВАНЯ

Я не виноват.

Угрюмо снимает куртку. Раздаются позывные сериала. Мама вытягивает  
шею, чтобы увидеть экран, но Ваня его собою закрывает. Она наклоняется  
в другую сторону, но Ваня чуть сдвигается.

МАМА

Началось, отойди, не стеклянный!

ИНТ - ЭКСТ. ДОМ ВАНИ. ВЕЧЕР

Осень. За окном Мать снимает просохшее белье с веревки.

Ваня, пользуясь моментом, вытаскивает кинескоп из ящика телевизора. В комнату с ворохом подмерзшего и местами стоящего колом белья, входит мама. Слышен голос диктора программы «Вести»: «Убили...», «Отграбили...». Мама в шоке замирает - белье валится у нее из рук.

В телевизоре голова Вани и он самозабвенно, пародируя голос диктора, на ходу сочиняет новости об их селе. Ваня, видя, что мама смотрит, распаляется еще больше. Мать начинает хохотать, но как-то недобро. Улыбка замирает у нее на губах. Ваня вовремя вылезает из ящика, мама, схватив, одну из стоящих простыней бежит за сыном, он убегает от нее на улицу. Они пробегают мимо одного окна. Телевизор без кинескопа. Она лупит его простыней, когда они пробегают мимо другого окна.

ЭКСТ. ДВОР ДОМА ВАНИ. ДЕНЬ

Из раздолбанной газели вытаскивается коробка с новым телевизором. Мать суетится вокруг разгрузки: осторожно, не побейте! Это плоский жидкокристаллический телевизор (без кинескопа!). Ваня удивлен экрану и размеру телевизора, он проводит пальцем по экрану.

ВАНЯ

Такой худой. И мягкий.

Мать бьет его по руке.

МАТЬ

А ну не тычь. Иди, коз накорми!

ИНТ. ДОМ ВАНИ. ДЕНЬ

Телевизор ставится в комнате, а комната запирается на ключ. Теперь до

мамы не достучаться!

ЭКСТ - ИНТ. ДОМ ВАНИ. ДЕНЬ

Ваня с улицы подглядывает в окно, он видит улыбающееся, восхищенное, красивое лицо мамы, озаренное мигающим светом нового телевизора. Она наливает из банки молоко в стакан. Нюхает его, пробует. Разочарованно пожимает плечами. Ваня хихикает. Мама с укоризной качает головой и переключает пультом программу с Дроздовым. Раздается свист, Ванька оборачивается, за заборе висит ПЕТЬКА.

ЭКСТ. ТЕРРИТОРИЯ ШКОЛЫ. ДЕНЬ

Крыша отдельно стоящего подсобного помещения на территории школы. На нее что-то втаскивают Ваня и Петька.

ВАНЯ (хриплым от натуги голосом)

Школу закончу, в Москву поеду!

ПЕТЯ

На фиг?!

Ваня, облегченно выдохнув, распрямляется.

ВАНЯ

Звездой буду работать... на телеке.

Посмотрим, что тогда она скажет?

ПЕТЯ

Кто?

ВАНЯ

Не важно.

ПЕТЯ

Звездой, ага, так тебя и взяли!

ВАНЯ

Куда они денутся.

На этих словах Ваня торжественно толкает ногой кинескоп, который летит с высоты 2х этажного строения и взрывается, разлетевшись на мелкие кусочки. ЭТМ.

ЭКСТ. МОСКВА. КАЗАНСКИЙ ВОКЗАЛ. ДЕНЬ

Лето. Ваня в джинсовой куртке, чуть коротковатой ему в рукавах, с большим чемоданом стоит на Казанском вокзале. Ему 17 лет. Он видит газетный киоск.

ЭКСТ. ГАЗЕТНЫЙ КИОСК. ДЕНЬ

Ваня заглядывает в окошко. Простуженная ПРОДАВЩИЦА смачно чихает и сморкается.

ВАНЯ

Будьте здоровы!

Продавщица машет рукой.

ПРОДАВЩИЦА

А, это аллергия... на прессу... желтую. Не лечится, зараза.

Ваня с сочувствием кивает.

ВАНЯ

А где тут у вас телевидение?

Продавщица – оценка.

ПРОДАВЩИЦА

На ВДНХ, кажись...

Снова чихает и пальцем показывает в сторону. Ваня выныривает головой из киоска, смотрит в указанную сторону.

ЭКСТ. КРЫЛЬЦО ОСТАНКИНО. ДЕНЬ

Ваня стоит в очереди массовки на проходной. Рядом с Ваней, ожидая своей очереди к славе, стоит Интеллигент с усами и читает газету. Внимание Вани привлекает заголовок: «Конец света. Предсказания Ванги». Ваня, кивая, на заголовок.

ВАНЯ

Сколько еще?

Интеллигент с усами иронично смотрит на Ваню поверх очков.

ИНТЕЛЛИГЕНТ С УСАМИ

На твой век хватит!

ВАНЯ (с сомнением)

Хорошо бы...

(с) Яна Поляруш, 2010-2018гг